第8章 沉默

章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读

顶点小说(m.dingdian888.com)更新快,无弹窗!


    “有些懂。”玛丽说,“有些不太懂。”
    班纳特先生沉默了一会儿,然后在她对面坐下来。
    “那你觉得,”他问,“他们说得对吗?”
    玛丽抬起头,看着他。
    烛光在他脸上投下深深浅浅的影子,看不清表情。但那双眼睛里,有一种她读不懂的东西——不是嘲讽,不是敷衍,像是真的在问。
    她想了想。
    “不对。”她说。
    “为什么?”
    “因为……”她顿住了。因为她见过威尔逊小姐讲课时的样子?因为她读过那些“女子不宜深究”的书?因为她知道两百年后会发生什么?
    她说不出那些话。
    但她还是开口了:“因为他们不想让女人读书,所以就说女人读不了书。他们不想让女人有财产,所以就说女人不该有财产。他们不想让女人说话,所以就说女人说不出有道理的话。”
    班纳特先生看着她。
    半晌,他轻轻点了点头。
    “你比我想的聪明。”他说,“但聪明没有用。这些话,你读过了,记住了,然后呢?”
    玛丽没有回答。
    然后呢?
    然后,威尔逊小姐还是走了。然后,简将来还是要嫁人,把一切都交给丈夫。然后,伊丽莎白再聪明,也改变不了自己的命运。然后,她自己呢?
    她读了这些书,知道了这些事,然后呢?
    班纳特先生站起身,拿起烛台。
    “天黑了,回去睡觉吧。”他说,“明天太阳照常升起,日子照常过。这些书……”他低头看了看地上那一堆,“你想读就接着读。反正我也用不着它们。”
    他走到门口,又停下来。
    “玛丽。”
    “嗯?”
    “有些事,知道了,比不知道更难受。”他没有回头,“你自己想清楚。”
    门关上了。
    玛丽一个人坐在黑暗里,膝盖上还放着那本书。
    窗外的夜莺叫起来,细细的,远远的。
    她忽然想起威尔逊小姐临走前的那个笑容。那个淡淡的、复杂的、她一直读不懂的笑容。
    现在她好像懂了一点点。
    那个笑容里,有准备,有承担,有不屑,也有疲惫。是一个人看透了这一切之后,选择继续往前走时,才会有的表情。
    玛丽把书合上,站起来。
    腿坐麻了,走路有点一瘸一拐。她走到门口,回头看了一眼那一地摊开的书,那些密密麻麻的字,那些冰冷的、残酷的、写满了两百年后的人会称之为“历史”的真相。
    然后她走出去,轻轻带上门。
    走廊里很黑。远处有基蒂和莉迪亚的笑声,还有班纳特太太嚷嚷着让她们睡觉的声音。简的房间门缝里透出一线光——她还在读诗。伊丽莎白的房间静悄悄的,不知道睡了没有。
    玛丽扶着墙,慢慢走回自己的房间。
    她躺在床上,望着头顶的帐子。
    她九岁了。她读懂了那些书。她知道了这个时代的真相。
    然后呢?
    她不知道。
    窗外有夜莺在叫。细细的,远远的,像是在问一个没有答案的问题。
    玛丽闭上眼睛。
    明天太阳照常升起。日子照常过。
    她会继续长大。
章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读
验证码: 提交关闭