顶点小说(m.dingdian888.com)更新快,无弹窗!
威尔逊小姐缓缓转过身,重新望向窗外,声音轻而清晰,像一片叶子落在水面。
“一个不结婚的女人,离开自己的家,离开亲人,到别人家里来教书——在那些人眼里,这本身就是一种罪。”
她顿了顿,语气依旧平稳,仿佛在诉说别人的故事。
“他们无法理解,一个女人为什么不依靠丈夫,不依靠家庭,不依靠男人。他们无法理解,一个女人可以凭自己的学识、自己的双手、自己的意志,安安稳稳地活下去。所以,他们必须给我安一个不体面的理由,安一个肮脏的、符合他们狭隘想象的理由。”
“这样,他们才会觉得好受。”
“因为,解释不了的东西,他们就会试图弄脏它。”
玛丽站在她身后,紧紧攥着手里的书,一动不动,连呼吸都放轻了。
“我早就知道会这样。”威尔逊小姐的声音依旧平静得让人心疼,“从我在报纸上登广告的那一天起,我就知道。从我决定离开家乡,独自谋生的那一天起,我就准备好了接受这些。”
“流言,偏见,揣测,恶意……这些东西,我早就见过,也早就习惯了。”
她轻轻回过头,又看了玛丽一眼。
那笑容还在。
还是那么淡,那么浅,那么让人读不懂。
“你不用担心我,玛丽小姐。”她轻声说,“那些话伤不到我。”
伤不到我。
简简单单四个字,却像一根细针,轻轻扎进玛丽的心里。
那天夜里,朗博恩安静下来,只剩下窗外偶尔传来的虫鸣与风声。
玛丽躺在床上,睁着眼睛,一动不动地盯着头顶的床幔。
月光从窗外悄悄淌进来,柔和,清冷,在白色的帐子上投下淡淡的、晃动的光影。
威尔逊小姐的那个笑容,就在那些光影里,一遍一遍,轻轻晃来晃去。
那么淡的笑。
那么轻的笑。
像是什么都不在乎,什么都不放在心上。
又像是什么都藏在了里面,藏得太深,太深。
玛丽忽然想起,上辈子在网络上看到过一句话——
成年人的笑容有很多种,有一种叫“我没事”。
威尔逊小姐的笑容,是这一种吗?
是明明心里早已伤痕累累,却还要轻轻一笑,告诉所有人,我没事,我不疼,我不在乎?
还是……比这更复杂、更让人心酸的东西?
她轻轻翻了个身,把脸深深埋进柔软的枕头里。
那些农夫的话,她只听了一次,却在心里憋了三天,一想起来就觉得恶心,觉得难受,觉得替人委屈。
可威尔逊小姐呢?
她听了多少年?
从她开始做家庭教师的那一天起?
从她决定不结婚、不依附任何人的那一天起?
还是从更早、更早,早到玛丽无法想象的时候起?
一个人,要承受多少次这样无端的恶意,要面对多少回这样肮脏的揣测,要熬过多少个无人理解的夜晚,才能练出那样淡得几乎看不见的笑容?
才能在听见最不堪的流言时,依旧平静地替别人说完那句话,依旧轻轻一笑,说——
那些话伤不到我。
玛丽闭上眼睛。
她忽然觉得,这个时代,比她曾经想象的更深、更暗、更冷。
那些漂亮的裙子,精致的花边,热闹的舞会,绅士淑女们温文尔雅的交谈,那些阳光下看起来美好又体面的一切——都不过是一层薄薄的、一碰就碎的糖衣。
糖衣底下,是苦涩的、坚硬的、冰冷的、让人喘不过气的现实。
是对一个独立女性的无端恶意,是对一个干净灵魂的肮脏揣测,是大多数人用来掩饰自己狭隘与无知的、最廉价的流言蜚语。
威尔逊小姐每天穿着那身朴素的灰裙子,安安静静从自己的房间里走出来,走进书房,站在窗前讲课。她的背总是挺得笔直,她的声音总是平平淡淡,她的脸上永远没有多余的表情。
所有人都觉得她冷淡,严肃,难以接近。
可今天,玛丽看见了。
她看见了那层“没有表情”底下,藏着的东西。
看见了那份平静之下的坚韧,那份淡漠之下的温柔,那份被无数恶意打磨过后,依旧没有被弄脏、没有被打败的灵魂。
那个笑容。
那个淡得几乎看不见,却复杂得让人想哭,又哭不出来的笑容。